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Maura weicht ihrem Blick aus. Das Mißtrauen hat 
ihn wieder gepackt. Sie hat jetzt das vierte Koſtüm an, ſeit 
er ſie kennt. In fünf Wochen das vierte Koſtüm. Dazu 
Sommerpelz, Trenchebat, engliſchen Paletot, ſeidenen Staub⸗ 
mantel, — das alles will ſie gehabt haben aus ihrer beſſeren 
Zeit. Aber jetzt ſpringt ſie mit ihrer guten Stellung um, 
als fände man jeden Tag ſolche Stellungen in dieſer Zeit, 
vermutlich lacht fie alle aus, die ſich Gedanken um die un⸗ 
geſchriebenen Briefe und um ſie machen — 

In Horn bricht der Frühling aus dem Grün des 
Raſens, aus den Weißdornhecken und den eben belaubten 
jungen Buchen. Es blüht von Farben auf dem Rennplatz. 
Die Frauen ſind ſehr farbig in dieſem Jahr. Große 
wiegende Hüte verdecken Stirn, Augen und die halbe Naſe. 
Von der Tribüne wirbelt Muſik herunter. Suſanne muß 
Goldflocke liebkoſen, die gerade vorübergeführt worden iſt. 
Sie beißt auf den Zügel und legt ihr ſeidiges Maul in 
Suſannes Hand. Suſanne küßt zart und ſchnell die weiche 
Pferdenaſe. „Mignon ſoll ja ſiegen, — aber du biſt ent⸗ 
zückend.“ 

Maura ſteht daneben und iſt neidiſch. Soweit hat er 


es in dieſen fünf Wochen nicht entfernt gebracht. Entweder 


iſt fie extraordinär raffiniert, oder er benimmt ſich wie ein 
Schafskopf — N i 

„Da iſt ja Schmidt das Kind ſchon!“ 

Suſanne läßt Goldflocke los. „Alſo doch! — Sehen Sie, 
da kantert Mignon Iſt er nicht herrlich?“ 

Sie ſtreckt ſeitlich die Hand aus, die Schmidͤt junior 
ziemlich lange drückt. „Ja, herrlich —“ ſagt er zerſtreut. 
Wie ſagt er es ihr nur? Dumme Situation. Er hätte 
doch nicht kommen ſollen. Verſchweigen mag er es auch 
nicht. Er fühlt ſich verantwortlich und gleichzeitig von dem 
Prokuriſten ſeines Vaters in die Ecke gedrückt. 

Und ſie iſt ſo vergnügt und übermütig! 

„Maura, — hör mal!“ Er zieht ihn mit ſich. Sie 
ſtecken die Köpfe zuſammen. Inzwiſchen hat man an— 
gefangen, den Start zu bilden. Suſanne und die beiden 
Niederländer ſtehen dicht am Gitter. Sie haben alles um 
ſich her vergeſſen. Sonne und Muſik ſtrahlen, der grüne 
Raſen und die Pferdekörper funkeln. 

Schmidt junior macht ein aufrichtig bekümmertes Ge— 
ſicht. „Konnte nichts machen, Maura. Der nervöſe Thord— 
ſen erklärte, daß er die übergeſchnappte Gans, wie er ſie 
nannte, nicht mehr ſehen wolle, ich wurde vollkommen ver— 
nichtet, daß ich ie anoenommen hatte, du kriegteſt auch dein 
Teil, — Wichmann ſtand da und triefte vor Rechthaberei 
und Stumpfſinn. Er hätte es gleich geſehen. — — Was 
hältſt du von ihr, Maura? — Wo haſt du ſie aufgegabelt?“ 

Maura nagt an ſeiner Zigarette. „Ich weiß nicht mehr 
als du, Schmidt. Ehrenwort. — Du denkſt natürlich, ſie iſt 


— kein Gedanke. Sie iſt ein Rätſel. Will verarmt fein, 
Mutter hat ſpekuliert. Kann ja ſtimmen. Wir hatten einen 
Auftritt eben im Kontor, ſie kümmert ſich den Kuckuck um 
die Folgen.“ Er wiegt die jugendlich ſchmalen Schultern 
hin und her. 

„Wer ſoll es ihr ſagen?“ 

„Wird ſie ohne Friſt entlaſſen?“ 

„Nein. Man bezahlt ſie für den Probemonat. Der iſt 
in acht Tagen abgelaufen. — Sie kann nichts machen.“ 

Schmidt junior macht einen langen Hals und erblickt 
die hochgewachſene Suſanne am Gitter, die ausgepolſterten 
Schultern ihres Smokingjacketts leben den Rhythmus der 
angaloppierenden Pferde förmlich mit. Unter dem win⸗ 
zigen Strohhut blitzt ein Büſchelchen Haar auf in der 
Sonne. : 225 i 

„Was tun wir, Maura.“ 

„Wir können ihr nur eine andere Stellung beſorgen. 
Etwas Beſſeres weiß ich nicht.“ 

Schmidt möchte etwas fragen, aber er ſcheut ſich. Er 
fühlt ſich vorſichtig vor. „Glaubſt du, Jan, daß ſie — auf 
irgend etwas eingeht? Auf einen Vorſchlag, ich meine, 
man konſtruiert ſo etwas wie eine Stellung, Privatſekretärin, 
Geſellſchafterin oder fo —“ 

Maura betrachtet mit Vergnügen den Verlegenen. 
Schmidt das Kind auf Abwegen. Na ja, ſie iſt koloſſal feſch. 
Aber der Roſige dürfte noch weniger ihr Geſchmack ſein wie 
er. Er lächelt. „Stürz dich nicht ins Unglück, alter Junge. 
Suchen wir lieber eine harmloſere Wirkungsſtätte für fie 
als Schmidt Söhne mit dem kleinen Tiger Thordſen.“ 

Schmidt junior hat Falten im jungen Geſicht und einen 
verſteckten Haß in den Augen. „Ich wünſchte, ſie hätten ihn 
im Krieg drüben erledigt“, murmelt er zwiſchen den Zähnen. 

„Wen? Thordſen? — — Das wünſchen wohl noch 
andere als du. Aber dein Alter gibt ihn nicht auf. Er hat 
die Chineſen an der Hand. — Du kannſt dich auch nicht mit 
ihm vertragen?“ ö 3 i 

„Vertragen?“ jtößt der junge Kaufmann heraus. Dann 
beherrſcht er ſich. Er iſt der Jüngſte. Er gilt nicht für voll. 
Er ſelbſt weiß es wie es das ganze Perſonal weiß. Wenn 
Otto wiederkommt, wird es noch ſchlimmer. Wäre er nur 
nicht Schon verheiratet, dann ginge er nach Indien oder 
Japan — 

Maura zeigt zum Totaliſator hinüber. „Da drüben 
ſteht der alte Peterſen. Amerikaniſcher Speck. Toronto und 
Chicago. Wenn wir den mal fragten?“ 

„Wegen Suſanne? — Meinetwegen. Aber das kannſt 
du beſſer als ich. Du kennſt ihn vom Klub her. — Ich 
glaube, ich fahre lieber nach Haufe,” 

Er drückte Maura, der nicht verſucht, ihn zu halten, die 
Hand. Maura ſieht nachdenklich hinter ihm her. Jüngſter 
Sohn: kein Vergnügen. Zu Hauſe in Amſterdam ſind nur 
zwei Schweſtern außer ihm. Er erbt eine Reismühle in 
Holland und den ganzen Geſchäftsbetrieb. Wenn er will, 
kann er mit vierzig ebenſo auf Reiſen ſein wie der Alte, 
halb Geſchäft, halb Vergnügen, und überall viel Sport. 

Als Schmidt verſchwunden iſt, ſchlendert er zurück zu 
Suſanne und den beiden Landsleuten. Er nimmt Suſanne 
zart bei der Schulter und zeigt auf einen kleinen korpu⸗ 


U 


lenten Herrn im gelben Covercvat und grauen runden Hut, 
der gerade ſein gemütliches Burgundergeſicht über eine Liſte 
beugt. 

„Das wird Ihr neuer Chef, Suſanne. Peterſen. 
Lard and fatbacks. Kontor unten am Zollkanal.“ 

Seine großen breiten Zähne kommen beim Lachen 
zwiſchen den Lippen hervor. Suſannes Augen laufen von 
dem dicken Herrn zu ihm und wieder zurück. Dann ſagt ſie 
langſam und klingend: „So —“ 

Plötzlich geht über ihr Geſicht eine Blutwelle: „Raus⸗ 
geworfen?“ 

„Zu Befehl. Omar der Große geruhte, das zu ver⸗ 
anlaſſen. Good Juck bei Peterſen, Suſannchen. Ich geh 
mal rüber.“ 

Er ſteuert mit ſeinen langen Schritten den Herrn mit 
dem Govercoat an, und Suſanne kann zu ſehen, wie das 
gerötete, nicht unangenehme Geſicht von Peterſen ſich 
freundlich zuſammenzieht. 

Dann macht aufgeregtes Geſchrei um ſie her der kleinen 
Szene ein Ende. Das dumpfe Trappeln auf dem Boden 
teilt ſich ihr mit, ſie kommen herangebrauſt, Mignon liegt 
vorn, Goloͤflocke dicht hinter ihm, die Nüſtern flattern, es 
ſchnaubt laut, Lederzeug jappt — — Mignon und Goldflocde 
liegen nebeneinander, die Stute federt auf tadelloſen 
Feſſeln — i 

Jetzt gehen fie am Ziel vorbei! 

Eine halbe Minute lang toben beide Namen über den 
Raſen. Dann geht eine Nummer hoch. Goldflocke hat den 
Hanſapreis gewonnen. ö 

„Ich habe ſie geküßt“, denkt Suſanne glücklich. Sie 
hat ſowohl Schmidt Söhne wie Peterſen mit dem ameri⸗ 
kaniſchen Speck total vergeſſen, 


8. Kapitel. 


„Schreiben Sie dieſen Brief noch einmal, mein Kind!“ 

„Mein Kind dürfen Sie nicht ſagen, Herr Peterſen. 
Dazu ſind Sie viel zu jung.“ 

Der fette Mann, der in ſeinen Briefen wühlt, lacht 
ſtoßweiſe. „Das Küken! So ein naſeweiſes Küken! Bes 
lehrt einen alten, aus rangierten Mann. Na, meinetwegen. 
— Aber heute wird früher Schluß gemacht, das bitt' ich 
mir aus.“ . 

Suſanne nickt. Dieſe entſetzliche Stenographie. Hier 
iſt keine große, gönnerhafte Seifert, die die Briefe zu⸗ 
ſammenſtellt, wenn ſie fragmentariſch ins Schreibzimmer 
kommen. Hier ſind drei fremde Mädels. Alle drei ſehr 
fremd. Weltenfern von ihr. Fräulein Seifert war immer⸗ 
hin noch ſtandesgemäß, aber dieſe? 

Sie ſteht auf dem vollkommen dunklen Flur und beißt 
zornig an ihren Lippen. Der Brief, der in ihrer Hand⸗ 
taſche ſteckt, ſoll fie nicht beeinfluſſen. Poſtſtempel Deau⸗ 
ville. Natürlich, im Juni iſt man in Deauville. Ob die 
Rennen in Longchamps ſchon geweſen find? Voriges Jahr 
war dieſer kleine Graf aus der Champagne mit ihnen in 
Deauville, der ſo viel verlor und zum Schluß von ſeinem 
Papa geholt wurde. Entzückender Bengel, der Gaſton, 
leichtſinnig bis zum Verbrechen, aber immer amüſant. 

„Du wirſt wohl bald mit deiner Marotte zu Ende ſein 
und nachkommen. Man trägt dieſes Jahr in Paris..“ 

Sie ſchüttelt den Kopf. Sie will nicht daran erinnert 
werden, was man dieſes Jahr in Paris trägt. Das ſind 
Dinge, die fie gar nicht mehr intereſſieren. Sie ſind er⸗ 
ledigt, abgetan, ihre Welt iſt nun eine andere. Und ſie 
wird auf dieſen Brief von der franzöſiſchen Küſte nur ant⸗ 
worten, weil ſie Mama beſtätigen muß, daß ſie das ihr er⸗ 
öffnete Bankkonto nicht angerührt hat bis heute. Und es 
auch ferner nicht anrühren wird. 

Herr Peterſen hat ihr einen kleinen Extraraum ge⸗ 
geben, den ſie aber nur durch das allgemeine Schreibzimmer 
erreichen kann. Dieſes Schreibzimmer hat wenig Ahnlich 
keit mit dem bei Schmidt Söhne. Die drei Stenotypiſtinnen, 
die hier haufen, lachen ſelten. Ein ältliches, unzufriedenes 
Mädchen hat hier das Kommando und verbreitet eine ſreud⸗ 
loſe, von Neid durchſetzte Atmoſphäre. Suſanne läuft 
Spießruten; wenn ſie durch dieſes Zimmer geht, wo 
es immer feindſelig ſtill wird, ſowie ſie die Tür öffnet. 

Im Schreibzimmer nennt man fie „die Privatſekretärin“. 
Es hört ſich gut an. Aber es iſt nicht ſo angenehm wie es 
klingt. Privat heißt allein. Sie iſt ſehr allein. Nicht ihr 


kleines Separatzimmer, der Neid und das Mißtrauen der 
drei Mädchen machen ſie einſam. 

Bei Schmidt Söhne war Kameradſchaft, etwas Neues 
für Suſanne, das viel Anziehendes für ſie hatte. Manch⸗ 
mal, wenn ſie hier allein zwiſchen den ſtummen Wänden 
ſitzt, taucht der Gedanke auf, daß ſie Omar den Großen 
vielleicht hätte ertragen lernen ſollen. Wegen der luſtigen 
Mädchen dort und wegen Maura, der jeden Tag den gelben 
Kopf ein paarmal zur Tür hereinſteckte, um zu ſehen, wie 
es ihr ging 

Sie ſitzt vor ihrer Maſchine und ſtützt den Kopf auf 
beide Arme. Ganz oben über den Mauern iſt ein kleiner 
Fleck Himmel zu ſehen. Eigentlich jammervoll 


Sie ſchlägt ihr Heft auf. Es ſind nicht mehr viele 


Lücken im Stenogramm. Trotzdem muß ſie heute wieder 
einen Brief abſchreiben, bei dem ſie einen Abſatz vergeſſen 
hat. Er iſt gutmütig, dieſer fette Herr Peterſen. 

Das Telephon ſchrillt. Daß ſie ein Telephon in dieſem 
Loch hat, ſcheint die drei da draußen am meiſten zu er⸗ 
boſen. „Hier Vandenberg. Sie, Maura? — Ja, ich habe 


noch zu tun. Es geht, danke. Habe ich Ihnen nicht erzählt, 


daß ich umgezogen bin? Das Penſionat wurde mir zu teuer. 
Ich habe ein nettes Zimmer. Sie können nächſtens mal 
zum Tee kommen. Wann wollen Sie? Morgen? — Schön. 
dann auf Wiederſehen!“ 

Jetzt iſt die Uhr ſechs. Um ſieben will Peterſen ſchlie⸗ 
ßen, dann wird fie fertig ſein müſſen. Sie reibt ſich mecha⸗ 
niſch die Schultern. Das viele Stillſitzen iſt ſchwer zu er⸗ 
tragen. Eine Marotte nennt Mama ihr jetziges Leben. 

Iſt es eine Marotte? — Dieſer Brief iſt ſtörend. 
Wenn ſie heute abend nicht ausgeht, wird ſie beſtändig an 
ihn denken. Sie nimmt den Hörer wieder auf. „Reine 
Leitung frei, Fräulein Berger? So ſpät abends?“ 

Wie kurz die Telephoniſtin antwortet! Das Mädel bet 
Schmidt Söhne war immer höflich. 

Die Maſchine klappert. Ein noch immer unregel⸗ 
mäßiges, ſprunghaftes Geräuſch, das ſich nicht verſtecken 
kann im taktmäßigen Lärm der andern. Nebenan hören 
fie es auch und machen verächtliche Geſichter. Sie reißt don 
Brief heraus. Dieſes Zimmer iſt ein Käfig. Drüben die 
Brandmauern mit den Feuerleitern, unten das ſchmutzige 
Glasdach. Ganz oben die Ahnung von Himmel und Licht. 

Deauville liegt jetzt in unerhörtem Sonnenglanz 

Das Telephon muß es entgelten, daß ihre Gedanken ſo 
undiſzipliniert find heute. Sie reißt es von der Gabel. 
„Amtsleitung. — Wieder keine frei? Was ſoll das heißen, 
Fräulein? Ich wünſche eine Leitung, hören Sie, ſofort!“ 

Aber die ſechs Leitungsſtränge von F. C. Peterſen ſind 
heute immer beſetzt. Suſanne ſucht nach einem Gegenſtand, 
den ſie zerſchlagen kann. Die Schnur des Telephons iſt 
ihren zerrenden Fingern gewachſen. Sie kräuſelt ſich auf 
und bleibt heil. 

Wieder klappert die Maſchine. Dazwiſchen zuweilen 
das ſchneidende Geräuſch, wenn ein Bogen von der Walze 
geriſſen und zerknüllt im Papierkorb landet. „In Brant- 
wortung Ihrer Offerte vom ...“ Deauville, Do tnitlle, 
klappern die Typen. Promenade mit blüßenden Bäumen. 
Komfort großer Hotels. In ihrem Zimmer knarrt das Bett, 
wenn fie ſich bewegt. Eine Badeſtube für die gende Far 
milie, Ehepaar, zwei Söhne, Mieterin. Dieſe Micterin 
wird von einer Marotte beherrſcht und ſpielt Steno⸗ 
typiſtin. : 

Spielt fie wirklich nur? 

Ihre Augen werden heiß. Sie weint. Sie ſpielt nicht. 
Sie lebt in bitterem, wahrhaftigem Eruſt. Iſt hinunter⸗ 
geſtiegen in die Maſſe, die ſie kennen mill. Sie iſt nicht 
entgegenkommend, dieſe Maſſe Menſch. Tie mehrt ſich gcgen 
das fremde Element. Sie wird ſich ihr noch mehr au⸗ 
gleichen müſſen, wenn fie ihr wirklich bis ans Herz dringen 
will. Dieſes Herz, das Arbeit, Kampf und Not heißt. 

Jetzt iſt Deauville verſchwunden. Mit naſſen Augen 
fängt ſie von neuem an zu ſchreiben. Jetzt geht es ohne 
Hemmungen. Von einem der vielen Kirchtürme der Alt⸗ 


ene 


N ee, en 
D - a as a hie 


ſtadt ſchlägt es ſieben. Um ſieben will Peterſen schließen. 8 


Noch zwei Briefe ... 
Das Telephon ſchrillt. Sie hört eine lange Rede en, 
ſtutzt ein paarmal, lächelt. „Warum eigentlich nicht, Herr 


Peterſen? Ich habe nichts vor. Gewiß, ich gehe mit. In 


zehn Minuten bin ich fertig.“ (Fortſ. folgt.) 


Pr 


. 


Fahrt ins Ungewiſſe. 


Skizze von Haus Morgan. 


Langſam, ſorgfältig ſaltete er den Brief zuſammen, 
ſchob ihn in die Taſche ſeines Rockes. Nichts in ſeinem 
ſchmalen Geſicht verriet etwas von der Wirkung, welche 
die Lektüre in ihm ausgelöſt hatte. Ganz ruhig war er. 
Als ſei nichts geſchehen. Wandte ſich mit derſelben Gleich⸗ 
mütigkeit um, als run feine Frau eintrat. 

Sie begrüßte ihn mit einem Kuß. Wie ſie es im⸗ 
mer tat. 

„Wo willſt du hin?“ fragte er. 

„Ich habe mich um drei Uhr mit Mary Hilbert ver- 
abredet“, ſagte ſie, lächelnd zu ihm aufſchauend. 

„Ich möchte mit dir ausfahren.“ > 

Sie ſah ihn ein wenig erſtaunt an. „Du wollteſt 
doch...“ 

„Ich habe mir's überlegt... ich mache die Arbeit mor⸗ 
gen ſertig. Jetzt will ich friſche Luft haben und — deine 
Geſellſchaft.“ 

Nur einen Augenblick lang ſchien ſie zu zögern. „Wenn 
es dir Freude macht, Harry ... gern!“ 

Zuſammen verließen ſie das Zimmer. Dina mußte 
warten, bis er den Wagen aus der Garage geholt hatte, 
ſtand nervös am Hauseingang. Uneingeſtandene Unruhe 
quälte ſie. Woher kam dieſer plötzliche Einfall, mit ihr 
auszufahren? Es war ſchon ſehr lange her, ſeit es zum 
letzten Mal wochentags um dieſe Zeit geſchah. Sollte 


8 

Harry Elmshorn kam mit dem Wagen. Ste nahm ne⸗ 
ben ihm Platz. Er fuhr an. Mit leiſem Surren ſchoß das 
wundervolle Fahrzeug die Heerſtraße hinab. Harry Elms⸗ 
horn hatte keinen Blick für ſeine Frau. Sah geradeaus, 
als gäbe es nur die Straße für ihn. In ihr war Be⸗ 
klemmung. 

Drei Uhr war es jetzt. Da wartete 

Harry war ſo ſeltſam. Sprach kein Wort. 

Berlin lag hinter ihnen. Eine halbe Stunde ſchon 
dauerte die Fahrt, die er immer mehr und mehr beſchleu⸗ 
nigte. Die Bäume zu beiden Seiten der Chauſſee flogen 
nur ſo vorbei. 5 5 

Sie hielt das Schweigen nicht mehr aus. „Was haſt du 
denn Harry? Du biſt fo... jo ſonderbar ...“ 

Und nun ſah ſie auf einmal, wie blaß ſein Geſicht war. 
Blaß und mit einem Zug wilder Entſchloſſenheit oder Ver⸗ 
biſſenheit um die Mundwinkel. Jähe Augſt packte fie. Er 
tat, als habe er ihre Frage gax nicht gehört. 

„Harry.. was haft du . .“ 

Seine linke Hand löſte ſich vom Steuer und fuhr in die 
Rocktaſche. Brachte einen Brief zum Vorſchein. Sie er⸗ 


kannte den Umſchlag und fühlte ein Zittern vom Herzen 


herauf ſteigen. Griff haſtig danach. 
„Wo .. haſt du den .. Brief her?“ 
„Solche Brieſe läßt man nicht auf dem Toilettentiſch 


liegen!“ Kalt und unbeteiligt klang das. Er wandte den 


Blick nicht aus der Fahrtrichtung. 

Sie zerknüllte das Papier zwiſchen den Händen und 
rang nach Faſſung. „Harry ... es .. . es ff...“ 

„Es iſt keine Erklärung nötig!“ ſchnitt er ihr Ge⸗ 
ſtammel ab. 

„Du mußt mich aber ...“ Plötzlich brach fie ab. Ein 
Gedankenfunke zerriß alles andere. Auf einmal glaubte 
ſie zu wiſſen, warum die Fahrt gerade zu dieſer Beit 
warum dies Höllentempo jetzt! In wilder Angſt griff ſie 
nach ſeinem Arm, „Harry, was willſt du?“ 

Er lachte. „Fürchteſt du dich? Die Entwicklung iſt 
ganz ... ganz logiſch! Ich jage den Wagen noch eine 
Strecke weit vorwärts .. bis ich ein Hindernis finde. Im 
Hundertzwanzigkilometertempo kann man ...“ 

Sie ſchrie: „Harry! Ich ... habe dich nicht betrogen.“ 

„Wenn du jetzt noch lügſt, iſt das Ende gleich da“, kam 
es drohend von feinen Lippen. „Bäume find genug da 
alle zehn Meter einer.“ 

„Harry!“ Sie weinte. „Ich ... ich habe nichts getan!“ 

„Um ſo mehr tue ich jetzt etwas. Und nun kein Wort 
mehr! Wir haben uns nichts mehr zu ſagen!“ 

„Doch. doch!“ haſtete fie atemlos. „Es iſt nicht fo, 
wie du glaubſt! Ich .. . ich traf ihn einmal beim Fünfuhr⸗ 


tee im Briſtol ... ich ſaß mit Mary Hilbert dort. Er kam 


an unſeren Tiſch ... Mary kannte ihn. Er war dann öfter 
da. Wir unterhielten uns gut. Er ſprach von ſeinen Bil⸗ 
dern ... bat mich, ihn einmal im Atelier zu beſuchen, fie 
anzuſehen. Mit Mary ging ich. Sie mußte dann fort... 
er bat mich, noch zu bleiben. Und dann ... dann küßte er 
mich. Ich lief fort und ... und dann ſchrieb er mir den 
Brief. Ich ſchwöre dir, es war .. nichts weiter! Ich liebe 
ihn ja nicht ... ich hab ja dich lieb .. ich wäre nicht 
wieder zu ihm gegangen ...“ 

Auf einmal hatte ſie das Gefühl, in den Wind zu 
ſprechen. Sie ſchien nicht mehr da zu ſein für ihn. Ent⸗ 
ſetzen kroch langſam in ihr empor. Schnürte ihre Bruſt ein, 
ihre Kehle — daß ſie keinen Laut mehr zu formen ver⸗ 
mochte. i 

Er riß den Wagen unaufhaltſam vorwärts. Saß vorn⸗ 
re: mit Augen, die fih hinein brannten in die 
Ferne. 

Ganz blaß und wie leblos in ſich zuſammen geſunken 


hockte Dina neben dem Manne. Sah ſekundenlang nichts, 


hörte nichts. Hatte nichts als nur dieſe irrſinnige, 
bohrende Augſt vor dem, was die nächſte Minute bringen 
konnte. 

Links am Wege flammte ein Schild auf. Mit einem 
Zeichen, das einen nahen Bahnübergang ankündigte. Einen 
Bahnübergang ohne Schranken. In das fauchende Surren 
des Motors klang das Bimmeln einer Glocke. Ein War⸗ 


nungsſignal. 5 


Mit raſender Geſchwindigkeit näherten fie ſich auf der 
ſchmalen Landſtraße, in die ſie vorhin einbogen, den 
Schienen. 

Plötzlich gab es Dina Elmshorn einen Ruck Da... von 
rechts brauſte ein Zug heran ... jo weit noch von dem 
Übergang entfernt wie das Auto! Wenn Harry jetzt 
jetzt nicht abbremſte, jagte man geradeswegs hinein in einen 
Tod, der grauenhaft ſein mußte! 

Dina wollte ſchreien ... und konnte nicht. Das. Grau⸗ 
en preßte die Zähne zuſammen. 

Mit unverminderter Eile ſauſte der Wagen vor⸗ 
wärts d 

Das Verderben war nicht abzulenken. a 

Rieſengroß ratterte der Eiſenbahnzug heran, wuchs 
empor ins Aſenhafte, drohend und ſchwarz. Die knattern⸗ 
den Kolben griffen wie gierige Arme hin und her, als 


ſuchten fie ein Ziel ... hin und her, als wollten ſie das 


heranhaſtende Auto ſchneller noch an ſich ziehen. 

Und nun ... nun ſprang der Wagen auf die erſte 
Schiene ... die Lokomotive brüllte gigantiſch heran. Ein 
Ziſchen, Puſten, Jauchen ... dann jäh ein gellender 
Schrei 8 

Dina Elmshorn ſchlug die Hände vors Geſicht, um das 
Entſetzliche nicht zu ſehen. Über ihr drohte das Ungetüm 
wie ein ſchwarzer Felſen, der ſie in der nächſten Sekunde 
zermalmen würde. 

Sie wurden euf ihrem Sitz hin und her geſchleu⸗ 
dert .. . hinter ihnen knatterte und ratterte es ein 
ſcharfer Zugwind ſtreifte ſie. 

Die Lokomotive raſte vorbei ... hinter ihnen vor» 
bei! Um Haaresbreite war das Auto vor ihr über die 
Schienen gekommen. 5 

Das Surren des Motors war verſtummt. Leer lief 
der Wagen .. fuhr langſamer und hielt. 

Beide ſaßen ſtill, unfähig, ſich zu rühren. Keiner fühlte 
etwas vom andern. Das Grauen war über beide hinweg 
gebrauſt. Auch über ihn... jäh aufwachſend, aus Ge⸗ 
wolltem heraus, das in der entſcheidenden Sekunde plötzlich 
zerbrach. So dicht, ſo haarnah dem Tode gegenüber hatte 
ſich auf einmal ein Gedankenbrocken durch die Windungen 

ſeines Gehirns gepreßt, der alles, was vorher war, klein und 
nichtig erſcheinen ließ. Unwürdig einer Tragödie, wie er 


ſie in wütender Verbiſſenheit heraufbeſchwor. 


Er fand zuerſt die Herrſchaft über ſeine Glieder zurück. 
Sah die Frau halb bewußtlos neben ſich. Und fand — ein 
Lächeln. Ein armfeliges, fait hilfloſes Lächeln. Reaktion 
vielleicht auf die übermäßige Nervenanſpannung. 

Dann wendete er den Wagen und fuhr zurück, 

Sie ſprachen kein Wort. Aber zwiſchen ihnen ſang und 
ſchwaug in unhörbaxen Rhythmen das Lſed des Lebens in 
feind? »uskoſtbaren Tiefe. 


Gepädträger. 


Der Träger Trott ſeufzte übertrieben unter der Laſt 
des kleinen Kupeekoffers. Dann warf er ihn vückſichtslos 
in ein Auto. 

„Sie bekommen?“ fragte der Herr. 

„Was der Herr geben wollen.“ 

„Ich will wiſſen, wie hoch Ihre Taxe iſt?“ 

„Taxe?“ brummte der Träger. „Die Taxe iſt zwanzig 
Pfennig und das Trinkgeld.“ 

Der Herr gab fünfzig Pfennig. 

Der Träger nahm das Geld und ſteckte es ſchweigend 
in die Taſche. 

„Können Sie nicht danke ſagen?“ 

„Wegen Ihrer lumpigen dreißig Pfennig? Außerdem 
kommt das Geld ſowieſo in unſere gemeinſame Kaſſe und 
wird erſt am Saiſonende verteilt.“ 

Der Herr fragte intereſſiert: 

„Wieviel ſällt dann ungefähr auf jeden Träger?“ 

Meiſt gegen dreihundert Mark. Ich mache mit dem 
Geld immer eine Reiſe.“ 

„Sie reiſen?“ lächelte der Herr. „Wenn Sie dann auf 
einen Bahnhof kommen, nehmen Sie da auch für Ihr Ge— 
päck einen Träger?“ 

Der Träger erhob entſetzt die Hände: 

„Niemals! Man hat mit dieſen Kerlen nur Arger und 
außerdem können ſie nie genug kriegen.“ 


Jo Hanns Rösler. 
De Bunte Chronik G 


* 101 Jahr Gefängnis. Eine junge engliſche Journa⸗ 
liſtin, Miß Daphne Martin Hurſt, iſt die erſte Frau, der 
es vergönnt war, das berüchtigte alte Gefängnis von 
Smyrna zu beſuchen. Es umfaßt ſieben Gebäude. Jedes 
Gebäude trägt die Bezeichnung der höchſten Jahreszahl, 
die die Gefangenen dort verbringen müſſen. Die Jahres⸗ 
zahl wächſt mit unheimlicher Geſchwindigkeit, während man 
von einem der düſteren Gebäude zum andern wandert. 
Das letzte Gebäude heißt das 101 Jahr⸗ Gefängnis. In 
dieſem Hauſe ſitzen zwei Gefangene, von denen feder zu einer 
Gefängnisſtrafe von 101 Jahr verurteilt worden iſt. Auf 
die Bemerkung der jungen Dame, daß es doch viel einfacher 
wäre, die Leute zu lebenslänglichem Gefängnis zu ver⸗ 
urteilen, erklärte der Vertreter der türkiſchen Gerechtigkeit, 
daß mit der alten Tradition, die eine Gefängnisſtrafe von 
dieſer Dauer vorſchreibt, nicht gebrochen werden dürfte. 
Der eine von den Gefangenen, Ali Efe, iſt erſt 25 Jahre alt. 
Er iſt ein großer ſchlanker junger Mann, in militäriſcher 
Kleidung, die er im Gefängnis tragen darf. Ali Efs iſt ein 
berüchtigter Räuber und hat ſogar gegen Muſtapha Kemal 
gekämpft. Er wurde zum Tode verurteilt und dann zu 
101 Jahre Gefängnis begnadigt. Das Gefängnis iſt alles 
andere als gemütlich, ſchon wegen des furchtbaren 
Schmutzes. In den türkiſchen Gefängniſſen iſt einigen ſo⸗ 
genannten Ehrengefangenen geſtattet, Uniform, die ſie in 
ihrem zivilen Leben getragen haben, zu behalten. So ſieht 
man neben einem Gefangenen in prunkvoller Generals— 
uniform einen Sträfling in der Kleidung eines Schlaf⸗ 
wagenſchaffners. . 


| 


* Thüringiſch. Kleiner Thüringer Landort. Onkel 
Anton übernachtet in dem einzigen Gaſthaus und ſtellt 
natürlich abends die Stiefel vor die Tür. Als er ſie am 
anderen Morgen wieder hereinholt, klebt noch immer der 
Dreck fingerdick daran. Er ruft die Wirtin, die mit unge⸗ 
beurer. Langſamkeit herankommt— „Sagen Sie mal, was 
meinen Sie wohl, wozu ich die Stiefel vor die Tür geſtellt 
habe?“ — „Da hamm wir uns auch ſchon den Kopp drüber 
zerbruchen, aber wir Forms ung leich jedacht, daß Ste bes 
ſuffn warn“ 
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Die Buchſtaben dieſer Abbildung 
ſind ſo zu verſtellen, daß jede Linie einen 
weiblichen Rufnamen ergibt. 
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In obenſtehender P ramiden⸗Figur 
ſind die Wörter und Wortteile! Film⸗ 
ſtern, Heger, A. Reifetrubel Meduſen, 
Mut einzutragen. Bei richtiger Löſung 
nennt dann die längſte fenkrechte Mitrel- 
nie einen Zeitabechnitt. 


* 
Rätſel. 


1 tut, wer Schach und Dame fpielt, 
Durch off'ne Fenſter wird's erzielt, 
3, 4 dem das Geleite gibt, 
Der Kletterei und Bergſport liebt, 
1, 2 und 3 zählt allemal 
zum Eiſenbahn⸗Fahrperſonal. 
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dung der Rätfel aus Nr. 236. 
Silben⸗Rätſel: 


= Geier, Geibel, Hebe, Hel, 
Serbe, Geiſer, Erbe. 
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Harfen⸗Rätſel: 
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